Слушаю в машине аудиокнигу — «Нож» Салмана Рушди, его откровенный роман о покушении, которое было совершено два года назад. Это автобиографическая история о боли и борьбе, о том, как слова могут стать оружием и щитом одновременно. Написание этой книги — попытка автора исцелить душевные раны. Он рассказывает о своих страхах, трагедии и о вере в силу языка.
Отрывок из книги, которым хочется поделиться:
Эмир Кустурица в своей автобиографии пишет о сербском писателе Радое Домановиче, который по его словам «озарил его жизнь». Я, конечно, заинтересовалась и нашла на Озоне старую потрепанную книгу Радое Домановича «Сатира и Юмор» 1961 года издания. Ночью дочитала повесть «Страдия».
Как думаете, кому принадлежит идея бьюти-приложений, в которых можно увеличить глаза, губы, изменить форму лица и сделать себя красивой до неузнаваемости? Если вы считаете, что эта идея возникла в последние десять лет, то я выведу вас из заблуждения, в котором находилась сама. Продвинутые женщины, наверняка, сразу поняли о каких приложениях идет речь. А мужчинам, которые не в теме, приоткрою завесу: если на фото вы видите длинноногую стройную красавицу с осиной талией и большими томными глазами, пышными ресницами, голубыми глазами, пухлыми губами и идеальным макияжем, а на свидание к вам пришла девушка, отдалённо напоминающая её — значит она беспощадно пользуется такими приложениями как Visage Lab, Perfect365, Facetune, Spring и др.
Идея всех этих приложений-улучшайзингов принадлежит Николаю Носову. Я просто уверена в этом. И появилась она не в последние годы, а в 1953 году, когда он написал «Приключения Незнайки и его друзей». Вчера, читая эту книгу дочке перед сном, я заливалась смехом. Конечно, я и раньше её читала и не раз, но тогда еще не существовало таких приложений, а сейчас, спустя более 60 лет, этот отрывок из сказки актуален, как никогда.
Сегодняшние женщины — такие же малышки, как у Носова. Изменилась только мода на губы — вместо маленьких теперь в почете утиные губы. Хорошие программисты удачно и своевременно воспользовались «трафаретом Тюбика» и воплотили в виртуальную реальность фантазии советского детского писателя.
Вот отрывок из книги:
Эпос о Гильгамеше
Так выглядит первая эротическая поэма, которой более 3000 лет. Это отрывок из «Эпоса о Гильгамеше», в котором блудница Шахмат по велению Гильгамеша соблазняет Энкиду.
Раскрыла Шамхат груди, свой срам обнажила,
Не смущалась, приняла его дыханье,
Распахнула одежду, и лег он сверху,
Наслажденье дала ему, дело женщин,
И к ней он прильнул желанием страстным.
Шесть дней миновало, семь дней миновало —
Неустанно Энкиду познавал блудницу.
Когда же насытился лаской,
К зверью своему обратил лицо он.
Увидав Энкиду, убежали газели,
Степное зверье избегало его тела.
Вскочил Энкиду, – ослабели мышцы,
Остановились ноги, – и ушли его звери.
Смирился Энкиду, – ему, как прежде, не бегать!
Но стал он умней, разуменьем глубже, —
Вернулся и сел у ног блудницы,
Блуднице в лицо он смотрит,
И что скажет блудница, – его слушают уши.
Читая «Эпос о Гильгамеше» вы понимаете, что спустя 3000 лет мир не сильно изменился. Безусловно, наука и медицина существенно продвинулись вперед, но человек все еще в поисках бессмертия, как и в эпосе. Он сомневается в вере, восстает против богов, отвергает их. Правители все также используют чары «блудниц», засылая их в другие места, для достижения своих целей, как политических, так и личных. И блудницы, надо отметить, не только женского пола. Гомосексуальная связь между Гильгамешем и Энкиду деликатно шифруется под крепкую мужскую дружбу, но при внимательном чтении — сомневаться не приходится.
«Эпос о Гильгамеше» — это первый, самый ранний из сохранившихся, шедевр мировой литературы. Кроме того, это первый наиболее длинный литературный текст. Это необычная история, потому что эпос был самым популярным произведением литературы в Древнем Ближнем Востоке во II и в начале I тысячелетия до н. э. Затем он исчез в течение 2000 лет и был выкопан в Ниневии (на территории современного Ирака), в клинописной библиотеке царя Ашшурбанипала. Таким образом, «Эпос о Гильгамеше» снова стал шедевром литературы в совершенно новом мире.
У Джорджа Оруэлла была хорошая интуиция, и логика тоже. Вот, что он пишет 19 июня 1941 г в своем эссе «Литература и тоталитаризм», за три дня до того, как Германия напала на Советский Союз.
Особенность тоталитарного государства та, что, контролируя мысль, оно не фиксирует ее на чем-то одном. Выдвигаются догмы, не подлежащие обсуждению, однако изменяемые со дня на день. Догмы нужны, поскольку нужно абсолютное повиновение подданных, однако невозможно обойтись без коррективов, диктуемых потребностями политики власть предержащих. Объявив себя непогрешимым, тоталитарное государство вместе с тем отбрасывает само понятие объективной истины. Вот очевидный, самый простой пример: до сентября 1939 года каждому немцу вменялось в обязанность испытывать к русскому большевизму отвращение и ужас, после сентября 1939 года — восторг и страстное сочувствие. Если между Россией и Германией начнется война, а это весьма вероятно в ближайшие несколько лет, с неизбежностью вновь произойдет крутая перемена. Чувства немца, его любовь, его ненависть при необходимости должны моментально обращаться в свою противоположность.
Мы с ней часто проводили время в молчании. Одной из приятных сторон в наших отношениях было то, что мы не считали себя обязанными развлекать друг друга пустой болтовней. С ней тишина в доме была красивой, обволакивающей, нежной, уютной, а теперь она гнетущая, колючая, бесконечная. И, говоря начистоту, эта тишина стала для меня слишком шумной. Мне это совсем не нравится.
Fabio Volo «Il tempo che vorrei»
Цитата из книги современного итальянского писателя Фабио Воло «Скажи любви „нет“» привлекла моё внимание потому, что когда-то давно в недрах своего блога я написала о тишине почти то же самое.
Роман о мужчине, от которого ушла его любимая женщина. Лоренцо рассказывает свою историю от первого лица, через серию воспоминаний, в том числе и из детства, он пытается понять, как он дошел до этого этапа жизни. Мужчина понимает, что не может исправить ошибки и вернуть любовь. Роман изложен простым языком, но за этой простотой чувствуется такая глубина, что хочется перечитывать.
Это не литературный шедевр, но стоит внимания. Особенно, понравится тем, кто не любит витиеватый слог и пафос в литературе, и тем, кто изучает итальянский язык, так как легко читается и на итальянском.
Ну надо же! Книгу, изданную и ставшую бестселлером в год моего рождения, я не только читала, но ещё и одна из любимых.
Читали ли вы книгу, изданную и ставшую бестселлером в год вашего рождения?
Как тут поспорить? Но Достоевского и Кафку все равно люблю. Депрессивные писатели добавляют краски в мою жизнь. Это было бы парадоксально, но краски то темные)).
Читаю сейчас произведения американского писателя ливанского происхождения Джебран Халиль Джебрана (Gibran Khalil Gibran). В возрасте 12 лет Джебран вместе с семьей иммигрировал в США, где прожил большую часть своей жизни, но из-за своей большой любви к родине — к Ливану, он так и не принял американское гражданство.
Самое популярное из его произведений — «Пророк» является точкой объединения арабской и западной культуры в начале прошлого века. Джебран был христианином-маронитом, хотя многие из его мыслей очень близки к суфизму.
«Пророк» — книга с высоким духовным зарядом. Она издана в 192З году, но актуальна и сегодня. Здесь можно найти универсальные ответы на все вопросы: любовь, брак, дети, дружба, красота, религия, смерть итд. Джебран дает возможность привести мысли в порядок и поразмышлять о жизни.
Английский режиссер Гари Тарн (Gary Tarn) экранизировал «Пророк» Халиль Джебрана в 2011 году. А в 2014 году сняли еще и мультфильм «Пророк».
Оставлю здесь несколько полюбившихся мне высказываний из книги.
О детях
Ваши дети — это не ваши дети. Они сыновья и дочери Жизни, заботящейся о самой себе. Они появляются через вас, но не из вас, И, хотя они принадлежат вам, вы не хозяева им.
Вы можете подарить им вашу любовь, но не ваши думы, Потому что у них есть собственные думы. Вы можете дать дом их телам, но не их душам, Ведь их души живут в доме Завтра, который вам не посетить, даже в ваших мечтах.
Вы можете стараться быть похожими на них, но не стремитесь сделать их похожими на себя. Потому что жизнь идет не назад и не дожидается Вчера. Вы только луки, из которых посланы вперед живые стрелы, которые вы зовете своими
детьми.
О любви
Когда любовь поманит — следуйте ей, Хотя ее пути тяжелы и круты. И когда ее крылья обнимут вас — не сопротивляйтесь ей, Хотя меч, спрятанный в крыльях, может поранить вас. И когда она говорит с вами -верьте ей, Хотя ее голос может разрушить ваши мечты, как северный ветер превращает в пустыню сады. Потому что любовь и надевает корону на вашу голову, но она и распинает вас на кресте.
О браке
Любите друг друга, но не делайте оков из любви.
Будьте вместе, но не слишком вместе:
Потому что и колонны храма стоят отдельно, И дуб и кипарис не растут в тени друг друга.
О познании себя
Ваши сердца знают, но молчат, о секретах дней и ночей. Но уши ваши жаждут услышать о том, что знает сердце. И вы услышите в словах то, что вы всегда знали в мыслях. И вы дотронетесь пальцами до нагого тела ваших мечтаний.
На одном дыхании прочитала роман «Слепая сова» иранского писателя Садега Хедаята.
Это меланхоличное психологическое произведение, в котором постоянно надо улавливать грань между бредом больного рассказчика и основным замыслом автора. Добровольное и, в тоже время, отчаянное одиночество главного героя позволяют читателям поразмышлять о собственном одиночестве.
«В жизни есть муки, которые, как проказа, медленно гложут и разъедают душу изнутри. Об этих муках никому не поведаешь: большинство людей считает подобные страдания случайными или исключительными, редкими, а если кто и напишет о них или расскажет, то люди в соответствии с общепринятыми представлениями и собственными воззрениями воспримут это с насмешкой. Ведь человечество не нашло еще никаких средств, никаких лекарств против страданий и единственный способ забыться видит в вине и искусственном сне, который дают опиум или другие наркотики. Увы, действие подобных средств временно, и после некоторого облегчения и успокоения боль лишь усиливается. Но можно ли вообще постичь тайну этих неясных, необъяснимых чувств, это сумеречное состояние, появляющееся между смертью и воскресением, между сном и пробуждением?».
Образы в произведении настолько яркие и выразительные, что мне, как человеку с богатым воображением, не составило труда ясно увидеть все описанное Хедаятом. Особенно хорошо удались портреты персонажей. Есть и экранизация Рауля Руиса на французском языке, но мне не понравилась. «Слепая сова» из тех книг, которые должны оставаться только книгами.
Автор предлагает посмотреть на мир глазами умирающего человека, свободного от ограничений разума, веры и религии.
«Я понимал, как слабы религия, вера, убеждения перед лицом смерти, насколько это нечто детское, пожалуй, лишь своего рода развлечение здоровых и счастливых людей. По сравнению с ужасной истинной сутью смерти, теми адскими муками, которые я испытывал, то, что мне проповедовали относительно загробного воздаяния и дня воскресения, казалось мне безвкусным обманом, а те молитвы, которым меня научили, никак не помогали против страха смерти.
Нет, страх смерти крепко держал меня за шиворот. Те, кто не испытывал физических страданий, этих слов не поймут. Чувство жизни настолько возросло во мне, что крохотный миг радости стоил для меня долгих часов трепета и муки.»
Какими бы не были художественный замысел произведения, вымышленные образы и фантазия, писатель всегда вкладывает частицу себя, своих истинных мыслей и переживаний. И если он пишет такие тексты — скорее всего, ему нужна помощь. Не в виде оваций и признания таланта, а, возможно, совершенно обычное человеческое тепло. Правда, один из друзей пытался вытащить Хедаята из депрессии, пригласив его пожить в Париже, но, наверно, было уже слишком поздно, именно там он и совершил давно запланированное самоубийство.
Сегодня в Милане, в замке Сфорца, попрощаются с самым умным и эрудированным итальянцем — писателем, философом, критиком, семиотиком и медиевистом Умберто Эко.
Пожалуй, никто из современных писателей не удивлял и не вдохновлял меня как Умберто Эко. О своих впечатлениях после прочтения его гениальных романов «Маятник Фуко» и «Имя Розы», я уже писала здесь.
Для меня Эко не умер, продолжаю знакомиться с ним, я ведь еще не все его книги прочитала. Буду растягивать удовольствие. Его произведения невозможно читать на одном дыхании. Они требуют медленного, вдумчивого чтения, так как изобилие ссылок на другие источники заставляет постоянно отвлекаться от романа.
Несколько цитат Умберто Эко:
Lascia parlare il tuo cuore, interroga i volti, non ascoltare le lingue...
Позволь говорить своему сердцу, всматривайся в лица, не слушай слова...
Cos’è l’amore? Non v’è nulla al mondo né uomo né diavolo, né alcuna cosa, che io non consideri così sospetto come l’amore, ché questo penetra l’anima più di qualunque altra cosa. Non esiste nulla che tanto occupi e leghi il cuore come l’amore. Perciò, a meno di non avere quelle armi che la governano, l’anima precipita per l’amore in una immensa rovina.
Что такое любовь? Нет на всем свете ни человека, ни дьявола, ничего такого, что я считал бы столь подозрительным как любовь, ибо она проникает в душу глубже, чем другие чувства. Ничто на свете так не занимает, так не сковывает сердце, как любовь. Поэтому, если не иметь в душе оружия, укрощающего любовь, — эта душа беззащитна и нет ей никакого спасения.
«Il computer non è una macchina intelligente che aiuta le persone stupide, anzi, è una macchina stupida che funziona solo nelle mani delle persone intelligenti».
Компьютер не является умной машиной, которая помогает глупым людям, наоборот, — это глупая машина, которая работает только в руках умных людей.
Все-таки не нравится мне проза Курта Воннегута. Это не мой писатель. Нудит, вводя в состояние спячки, и только изредка заставляет проснуться.
У меня сейчас такое настроение, что хочется прочитать что-то новое от Алессандро Барикко. Он волшебный. Пожалуй, возьмусь за «Мистера Гвина».
И с Новым годом меня и всех, кто меня читает! Пусть удача сопутствует нам в жизненном пути! «ведь жизнь складывается не так, как мы думаем. Она идёт своей дорогой. Ты — своей. И дороги эти разные».
Получила вчера вот такую посылку из Баку. Сеймур прислал мне свой роман «Гугарк», переведенный на русский язык. Сегодня же приступлю к чтению. Критика моя будет беспощадна:)
Буквальный смысл всегда может быть оспорен, даже когда переносный неоспорим.
Посмотрела ночью экранизацию романа Умберто Эко «Имя розы». Это картина Жан-Жака Анно с Шоном Коннери в роли Вильяма Баскервильского и с Федором Шаляпиным-младшим в роли монаха Хорхе. В моих сравнениях чаще всего побеждает книга. И этот раз не стал исключением. Фильм хорош, но с условием, что вы не будете читать роман.
В очередной раз убедилась в безграничной эрудиции Эко. «Il nome della rosa» — красивый роман, позволяющий полностью погрузиться в средневековье. Остается удивляться его умению создавать такую внушительную структуру и множество интерпретаций, которые всплывают на протяжении всей истории. Ведущей темой этого произведения является детективный сюжет, но основная цель в размышлениях о религии, о Боге и о жизни. Ценность книги в том, что она является одновременно контейнером мудрости и, в тоже время, полна потенциальных искажений истины.
Однако книга в сравнении с фильмом выигрывает не только поэтому. Безупречная стилистика автора, уникальный язык, кладезь исторических справок на религиозно-философские темы, поиски истины, которая может быть и не найдена – все это, вместе с вышеизложенным, подкупает и заставляет возвращаться к его книгам снова и снова. И это объяснимо, прежде чем стать знаменитым писателем, он был более известен как ученый, специалист по семиотике, философ и медиевист.
«Имя розы» считается лучшей книгой Умберто Эко, именно вместе с ней к нему пришла слава, но мне все же больше нравится «Маятник Фуко», о котором я уже писала.
Забавно.
А на следующий день утром, перед отлетом в Акапулько, Люся вручила нам газеты и стала переводить. На первой странице – большой портрет Бондарчука и написано крупным шрифтом: «Бондарчук заявил, что везет на Кубу атомную бомбу». Ниже портрет Скобцевой и заголовок: «Русская звезда приехала в Мексику делать аборт! Она знает, что в Мексике лучшие гинекологи!» Дальше на маленькой фотографии мы с Таланкиным и подпись:«Сопровождающие Бондарчука агенты КГБ Игор Таланкин и испанец Хорхе Данелли, который делает вид, что не знает испанского языка».
Тогда я разозлился: «Вот мерзавцы!» А теперь, когда у нас тоже свобода слова, понимаю, какими скромными и тактичными были те мексиканские журналисты.
Читаю «Безбилетный пассажир» Георгия Данелия. В книге нет структуры, автор просто рассказывает забавные истории из своей жизни. Читаю понемногу, чтобы растянуть удовольствие.
То, что Данелия хороший рассказчик – знаю давно. Как-то он приезжал во Владикавказ на кинофестиваль со своей лентой «Фортуна». Организаторы никак не могли запустить фильм из-за технических неполадок — тогда на сцену вышел Данелия, и в течение часа рассказывал нам смешные истории, которые происходили во время съемок его картин.
Особенно запомнился с того вечера следующий момент. Зал был уже полон зрителей, когда зашел Александр Дзасохов со своим окружением, который был тогда у власти в Северной Осетии. Никто и ухом не повел, только 3 или 4 человека встали и поприветствовали его хлопая в ладоши. Когда же зашел Данелия — весь зал непроизвольно вскочил со своих мест, и на протяжение 10 минут зрители аплодировали ему стоя.
И как тут не вспомнить фразу, которую слышала однажды от своего знакомого. Не знаю, чья это цитата, но она очень подходит к упомянутой ситуации: «Политика уходит, а искусство остается».
Недавно ночью, во время ливня и бессонницы, прочитала «Новеченто» Алессандро Барикко. История о пианисте, который всю жизнь прожил на корабле и не хотел спускаться на сушу. Пожалуй, это лучшее из его произведений, по крайней мере, из тех, что я читала.
С первых строк я сидела завороженная и не могла пошевелиться, пока не дошла до последней буквы. Это было волшебно. Барикко может так далеко унести читателя, что его потом трудно возвращать в реальность. Я была на том корабле, слышала волны и удивительную музыку Новеченто. У Барикко всегда много моря, музыки, запахов и поэзии. Его проза похожа на поэзию.
Затем я узнала, что по этой новелле еще в 1998 году Джузеппе Торнаторе снял картину «Легенда о пианисте», которая получила множество наград. И сегодня, наконец, мне удалось ее посмотреть. Несмотря на мое предвзятое отношение к экранизациям, надо признать, она удалась. В отличие от «Шелка», который имеет мало общего с книгой Барикко. Сцена вальсирующего рояля получилась почти так, как я ее себе представляла. Музыкальная дуэль тоже.
Режиссер слишком затянул ленту, добавив в нее для пущей наглядности детали, которых не было в книге. В целом же, получилось неплохо. Если бы фильм попался мне раньше книги, то я бы сказала «очень хорошо».
Но трижды разумеется, что книга лучше, чем фильм. Читая Барикко, можно видеть картину, нарисованную им и дорисованную собственным воображением.
Недавно дочитала «парижскую трилогию» Генри Миллера: «Тропик Рака», «Черная весна» и "Тропик Козерога». Между вторым и третьим романом у меня была длинная пауза, которую я заполнила другими книгами.
Проза Миллера очень импульсивная, он уклоняется от общих канонов, не соблюдает хронологию событий, обладает весьма хаотичной манерой письма. Его язык плодовит, но без пафоса. Он периодически противоречит себе, однако его интересно читать, так как его книги, в основном, автобиографические.
Читая Миллера, я почему-то все время вспоминала Сартра. Они ни разу не похожи, но какая-то неуловимая связь между ними существует. Поэтому мне стало интересно, были ли знакомы Сартр и Миллер?
Некоторое время назад я пришла к выводу, что не стоит сопоставлять. Талантливый человек более далек от идеала в повседневной жизни, чем обычный.
К примеру, я обожаю Кафку как писателя, но как человек он мне не очень приятен. Это не мешает мне восхищаться его книгами, и не помешало в последний день отъезда из Праги полдня провести в его музее.
Что касается Довлатова, его первая книга, которую я прочитала — «Зона» — мне не понравилась. Он слишком хорошо создает эффект присутствия, а у меня слишком большое воображение, поэтому мне было не комфортно и холодно в его «Зоне». Язык, безусловно, хорош, но это совершенно непонятный мне мир, понимать который у меня нет никакого желания.
Однако, после «Чемодана» и «Заповедника», мне пришлось признать в нем настоящего писателя. В «Чемодане» очень оригинальная идея структуры. Мне нравится его юмор, и то, как просто он пишет о сложном.
А как человек, мне кажется, что C. Довлатов достаточно самокритичен, поэтому мог позволить себе критиковать окружающих его людей. В этом я его так хорошо понимаю... Люди не могут не раздражать, когда видишь в них больше, чем нужно увидеть.
Павич мне все же ближе, чем Рушди. Его предпоследняя книга опять порадовала меня своей идейностью.
«Бумажный театр» — это роман, сборник из 38 рассказов, написанных вымышленными авторами. Книга напоминает карту мира, а точнее путешествие по 38 странам мира, где Павич гид, а читатели – туристы. Каждый рассказ — это визит в новую страну. Павич старается приблизить стиль изложения к литературным традициям и национальной культуре стран. Но даже через такую ширму просачивается язык Павича, который невозможно спутать с другим. Такое ощущение, что он забавляется этой игрой, доставляя удовольствие не только читателям, но и себе. Сам же он преподносит эту книгу как благодарность своим читателям из стран, указанных в рассказах.
Свое название «Бумажный театр» роман получил благодаря рассказу «автора» из Армении. В рассказе «Тату» (Финляндия) Павич немного повторяется, если не ошибаюсь, то похожие моменты были в книге «Уникальный роман», но это не портит общего впечатления. Особенно, рекомендую обратить внимание на рассказ «Сталин в семинарии» (Грузия).