Мне осень никогда не казалась печальной порой. Палая листва и ранние сумерки не навевали мне мыслей о конце, а скорее будили во мне надежды. Поздними октябрьскими вечерами парижский воздух насыщен электричеством, даже в дождливую погоду. В такое время я не кисну и не вздыхаю о быстротечности времени. У меня такое ощущение, будто я могу все. Год начинается именно в октябре.

Pour moi, l'automne n'a jamais été une saison triste. Les feuilles mortes et les jours de plus en plus courts ne m'ont jamais évoqué la fin de quelque chose mais plutôt une attente de l’avenir. Il y a de l’électricité dans l’air, à Paris, les soirs d’octobre à l’heure où la nuit tombe. Même quand il pleut. Je n’ai pas le cafard à cette heure-là, ni le sentiment de la fruite du temps. J’ai l’impression que tout est possible. L’année commence au mois d’octobre.

#patrickmodiano

Елизавета Валиева

Фабио Воло — Скажи любви «нет»

Мы с ней часто проводили время в молчании. Одной из приятных сторон в наших отношениях было то, что мы не считали себя обязанными развлекать друг друга пустой болтовней. С ней тишина в доме была красивой, обволакивающей, нежной, уютной, а теперь она гнетущая, колючая, бесконечная. И, говоря начистоту, эта тишина стала для меня слишком шумной. Мне это совсем не нравится.

Fabio Volo «Il tempo che vorrei»

Цитата из книги современного итальянского писателя Фабио Воло «Скажи любви „нет“» привлекла моё внимание потому, что когда-то давно в недрах своего блога я написала о тишине почти то же самое.

Роман о мужчине,  от которого ушла его любимая женщина. Лоренцо рассказывает свою историю от первого лица, через серию воспоминаний, в том числе и из детства, он пытается понять, как он дошел до этого этапа жизни. Мужчина понимает, что не может исправить ошибки и вернуть любовь.  Роман изложен простым языком, но за этой простотой чувствуется такая глубина, что хочется перечитывать.

Это не литературный шедевр,  но стоит внимания. Особенно, понравится тем, кто не любит витиеватый слог и пафос в литературе, и тем, кто изучает итальянский язык, так как легко читается и на итальянском.

 

 

Варить кофе – в этом я кое-что смыслю

– Может быть, все дело в кофе – именно он так сильно возбудил меня. А мы принимаем это за волнение.
– Кофе был хорош, правда?
– Очень.
– Варить кофе – в этом я кое-что смыслю. Я словно предчувствовал, что вам он понадобится, потому и приготовил сам. Настоящий кофе, а не черное пойло, которое приготовляет Эжени, не так ли?
– Никакого сравнения. В этом вы действительно мастер.

«Триумфальная арка», Э.М. Ремарк

* * * *

Высоцкий

Италия прощается с Умберто Эко

umberto eco

Сегодня в Милане, в замке Сфорца, попрощаются с самым умным и эрудированным итальянцем — писателем, философом, критиком, семиотиком и медиевистом Умберто Эко.

Пожалуй, никто из современных писателей не удивлял и не вдохновлял меня как Умберто Эко. О своих впечатлениях после прочтения его гениальных романов «Маятник Фуко» и «Имя Розы»,  я уже писала здесь.

Для меня Эко не умер, продолжаю знакомиться с ним, я ведь еще не все его книги прочитала. Буду растягивать удовольствие. Его произведения невозможно читать на одном дыхании. Они требуют медленного, вдумчивого чтения, так как изобилие ссылок на другие источники заставляет постоянно отвлекаться от романа.

Несколько цитат Умберто Эко:

Lascia parlare il tuo cuore, interroga i volti, non ascoltare le lingue...

Позволь говорить своему сердцу, всматривайся в лица, не слушай слова...

Cos’è l’amore? Non v’è nulla al mondo né uomo né diavolo, né alcuna cosa, che io non consideri così sospetto come l’amore, ché questo penetra l’anima più di qualunque altra cosa. Non esiste nulla che tanto occupi e leghi il cuore come l’amore. Perciò, a meno di non avere quelle armi che la governano, l’anima precipita per l’amore in una immensa rovina.

Что такое любовь? Нет на всем свете ни человека, ни дьявола, ничего такого, что я считал бы столь подозрительным как любовь, ибо она проникает в душу глубже, чем другие чувства. Ничто на свете так не занимает, так не сковывает сердце, как любовь. Поэтому, если не иметь в душе оружия, укрощающего любовь, — эта душа беззащитна и нет ей никакого спасения.

«Il computer non è una macchina intelligente che aiuta le persone stupide, anzi, è una macchina stupida che funziona solo nelle mani delle persone intelligenti».

Компьютер не является умной машиной, которая помогает глупым людям, наоборот, — это глупая машина, которая работает только в руках умных людей.

Франсуа Трюффо

Момент знакомства

«Это то, что меня интересует: я продлеваю моменты, которые мне кажутся слишком короткими в других фильмах, моменты, когда люди встречаются».

Поэтому в фильмах Франсуа Трюффо столько магнетизма между мужчиной и женщиной. Момент знакомства — самое важное в любовных историях. Именно тогда определяется каким будет развитие отношений или будет ли оно вообще.
truffaut

Фильмы Франсуа Трюффо

Фильмы Франсуа Трюффо 2

Извинение — не означает, что ты не прав, а другой человек прав. Это всего лишь означает, что ценность ваших отношений важнее, чем собственное эго.

Цитата от еврея из французского фильма Des gens qui s'embrassent:

«Забудь обо всем, что даешь. Помни всё, что получаешь.»

 

Любовь

Любовь – это немного психологии, совсем немного эстетики и очень много биохимии.
Сперва объект вашей любви внешне совпадает с тем идеалом, который существует в вашем воображении, причем с настоящим идеалом, не искаженным «социальными» представлениями и статусными претензиями.
Щелкает первый замочек.
Потом объект вписывается в ту роль, в тот образ, который на самом деле, а не на уровне рассудочных деклараций, вам близок и необходим.
Щелкает второй замочек.
И наконец, химия тела, запах, игра феромонов, фактура кожи...
Третий замок.
В ваш мозг попадает мегадоза естественного наркотика.
Вам п****ц.
Потому что вероятность, что то же самое произошло с объектом вашей любви, ничтожно мала.
Поэтому всегда кто-то жертва, а кто-то палач.

© ЗФХ

«У меня хватило ума прожить жизнь глупо»

Что-то совсем не хочется писать в последнее время. Писатели часто советуют: «Не хочется писать — пиши о том, что не хочется писать». У меня не было такого намерения, но наткнулась на запись из архива Фаины Раневской, и поняла, почему мне не хочется писать: «Писать о себе плохо — не хочется. Хорошо — неприлично. Значит, надо молчать». Конечно, можно писать не только о себе, но для меня блог, в первую очередь, дневник.

А вообще, Фаина Раневская была на редкость остроумной женщиной. Некоторые ее высказывания для меня как лозунг:

«Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на диеты, жадных мужчин и плохое настроение»

«Своих мужей, миленькие мои, всегда ревнуют только уродины, а нам красавицам не до того, мы ревнуем чужих»

«Семья заменяет всё. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: всё или семья»

«У меня хватило ума прожить жизнь глупо»

Ханума и Hanuma

Понравилась сцена из спектакля Георгия Товстоногова «Ханума», когда князь собрал своих друзей в серных банях, чтобы сообщить им о намерении наложить на себя руки, и театрально так бросает:

«Прощайте все! А я уйду как настоящий француз по-английски, чтобы никто не заметил!».

И раз уж зашла речь о Хануме, грех не поставить одноименную песню в исполнении Šaban Bajramović, хотя к спектаклю она никакого отношения не имеет. Но имя Ханума ассоциируется у меня именно с этой песней. Kultur Shock ее тоже неплохо исполняет, но Байрамович — все же классика.

...Не имеет значения, что кто-либо говорит или делает... Ты сам должен быть безупречным человеком... Нам требуется всё наше время и вся наша энергия, чтобы победить идиотизм в себе. Это и есть то, что имеет значение. Остальное не имеет никакой важности...

К.Кастанеда, «Второе кольцо силы»

Париж

Париж — как девка... Издалека она восхитительна, и вы не можете дождаться минуты, когда заключите ее в объятья... Но через пять минут уже чувствуете пустоту и презрение к самому себе. Вы знаете, что вас обманули.

Генри Миллер, «Тропик Рака»

Свое тело надо держать в форме, дабы им могли насытиться черви. А душу — душу надо сохранить незапятнанной для Господа Бога.

Генри Миллер, «Черная весна»

Жак Вержес

Из интервью французского юриста Жака Вержеса, которого называют «адвокатом дьявола», так как ему нередко приходилось выступать в роли защитника нацистов, террористов и диктаторов.

«Если вам попадется врач, который терпеть не может кровь, гной, не выносит одного лишь вида открытых ран, значит, он неправильно выбрал профессию. Если вы встретите адвоката, который на дух не терпит преступников, бандитов, диктаторов, значит, он тоже ошибся в своем выборе.»

Любопытный человек.

Молчание

Молчание всегда наполнено словами.

М. Павич, “Уникальный роман”

Кто Вы по Павичу — хозяин или гость?

Все люди делятся на тех, у кого есть дар быть хозяином и тех, у кого есть дар быть гостем.

Милорад Павич, “Уникальный роман”

Взгляд

Нам всем нужно, чтобы на нас кто-то смотрел. Нас можно было бы разделить на четыре категории согласно тому, под какого рода взглядом мы хотим жить...

Первая категория мечтает о взгляде бесконечного множества анонимных глаз, иными словами — о взгляде публики...

Вторую категорию составляют те, кому жизненно необходимы взгляды многих знакомых глаз. Это неутомимые устроители коктейлей и ужинов. Они счастливее людей первой категории, ибо те, когда теряют публику, испытывают ощущение, будто в зале их жизни погасли лампы. Почти с каждым из них такое случается
раньше или позже. Люди второй категории, напротив, уж каким-никаким нужным взглядом сумеют разжиться всегда...

Затем существует третья категория: это те, кому нужно быть на глазах любимого человека. Их положение столь же небезопасно, как и положение людей первой категории. Однажды глаза любимого человека закроются, и в зале наступит тьма...

И есть еще четвертая, редчайшая, категория; эти живут под воображаемым взглядом отсутствующих людей. Это мечтатели...

Милан Кундера «Невыносимая легкость бытия»

Из категорий Кундеры, вне всяких сомнений, мне подходит четвертая... не знаю, плохо это или хорошо.

P.S. Хотя нет, знаю — скорее плохо, лучше совсем без взглядов...

Чтение

Всякое чтение — это попытка узнать, кто ты есть на самом деле.

Милорад Павич, «Зеркало с дыркой»

Война

«Война — это одно из самых сильных унижений, какое только может испытать человек.»

Милорад Павич